O Poema Nosso de Cada Dia

FUMÊ
(Rita Costa & André L. Soares)

.

[Ele] – Há um ano, uma vez por semana – toda quarta-feira –, entro no mesmo mercado. Compro sempre as mesmas coisas. Aproveito para observar a moça do caixa enquanto passa minhas compras. Sei que se chama Maria Pinheiro. Li no crachá. Nunca trago caneta. Peço que me empreste a dela. É quando, às vezes, nossas mãos se roçam, deixando-me trêmulo e feliz. Quando os olhares se cruzam, agradeço em voz baixa. Nem sei se me escuta. Excessivamente tímido, não tenho coragem de convidá-la para sair. Pego as compras – que o rapaz empacotou – e saio sem olhar para trás.

.

[Ela] – Há um ano, basta vê-lo na fila e tenho o coração na boca. Vem uma vez por semana – toda quarta-feira. Conheço cada produto que leva. A pela primeira vez que o vi, acabara de ser promovida à caixa. Estava nervosa. Muito paciente, foi gentil comigo. Compreendeu a lentidão face minha pouca experiência. Outros clientes reclamavam. Ele não. Sempre que me pede emprestada a caneta suo frio. Sei que se chama José Carvalho. Vejo no cheque. Sei telefone e endereço. Sempre escreve no verso. Por vezes pensei em ligar. Mas sou tímida. Desisto. Não creio que tenha percebido minha felicidade ao vê-lo. Ele nem imagina o efeito que causa, nas vezes que nossos olhos se cruzam. Até esqueço o trabalho, vendo-o sair sem olhar para trás.

.
.
.